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La Aventura del Ángel
Por falta menos grave que la de Luzbel, que no alcanzó proporciones de 
«caída», un ángel fue condenado a pena de destierro en el mundo. Tenía 
que cumplirla por espacio de un año, lo cual supone una inmensa suma de 
perdida felicidad; un año de beatitud es un infinito de goces y bienes que 
no pueden vislumbrar ni remotamente nuestros sentidos groseros y 
nuestra mezquina imaginación. Sin embargo, el ángel, sumiso y pesaroso 
de su yerro, no chistó; bajó los ojos, abrió las alas, y con vuelo pausado y 
seguro descendió a nuestro planeta.

Lo primero que sintió al poner en él los pies fue dolorosa impresión de 
soledad y aislamiento. A nadie conocía, y nadie le conocía a él tampoco 
bajo la forma humana que se había visto precisado a adoptar. Y se le 
hacía pesado e intolerable, pues los ángeles ni son hoscos ni huraños, 
sino sociables en grado sumo, como que rara vez andan solos, y se juntan 
y acompañan y amigan para cantar himnos de gloria a Dios, para 
agruparse al pie de su trono y hasta para recorrer las amenidades del 
Paraíso; además están organizados en milicias y los une la estrecha 
solidaridad de los hermanos de armas.

Aburrido de ver pasar caras desconocidas y gente indiferente, el ángel, la 
tarde del primer día de su castigo, salió de una gran ciudad, se sentó a la 
orilla del camino, sobre una piedra miliaria, y alzó los ojos hacia el 
firmamento que le ocultaba su patria, y que estaba a la sazón teñido de un 
verde luminoso, ligeramente franjeado de naranja a la parte del Poniente. 
El desterrado gimió, pensando cómo podría volver a la deleitosa morada 
de sus hermanos; pero sabía que una orden divina no se revoca 
fácilmente, y entre la melancolía del crepúsculo apoyó en las manos la 
cabeza, y lloró hermosas lágrimas de contrición, pues aparte del dolor del 
castigo, pesábale de haber ofendido a Dios por ser quien es, y por lo 
mucho que le amaba. Ya he cuidado de advertir que, a pesar de su desliz, 
este ángel era un ángel bastante bueno.

Apenas se calmó su aflicción, ocurrióle mirar hacia el suelo, y vio que 
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donde habían caído gotas de su llanto, nacían y crecían y abrían sus 
cálices con increíble celeridad muchas flores blancas, de las que llaman 
margaritas, pero que tenían los pétalos de finas perlas y el corazoncito de 
oro. El ángel se inclinó, recogió una por una las maravillosas flores y las 
guardó cuidadosamente en un pliegue de su manto. Al bajarse para la 
recolección distinguió en el suelo un objeto blanco —Un pedazo de papel, 
un trozo de periódico—. Lo tomó también y empezó a leerlo, porque el 
ángel de mi cuento no era ningún ignorante a quien le estorbase lo negro 
sobre lo blanco; y con gozo profundo vio que ocupaban una columna del 
periódico ciertos desiguales renglones, bajo este epígrafe: A un ángel.

¡A un ángel! ¡Qué coincidencia! Leyó afanosamente, y, por el contexto de 
la poesía, dedujo que el ángel vivía en la Tierra y habitaba una casa en la 
ciudad, cuyas señas daba minuciosamente el poeta, describiendo la reja 
de la ventana tapizada de jazmín, la tapia del jardín de donde se 
desbordaban las enredaderas y los rosales, y hasta el recodo de la calle, 
con la torre de la iglesia a la vuelta. «Alguno de mis hermanos —pensó el 
desterrado— ha cometido, sin duda, otro delito igual al mío y le han 
aplicado la misma pena que a mí. ¡Qué consuelo tan grande recibirá su 
alma cuando me vea!¡Qué felicidad la suya, y también la mía, al encontrar 
un compañero! Y no puedo dudar que lo es. La poesía lo dice bien claro; 
que ha bajado del cielo, que está aquí en el mundo, por casualidad, y teme 
el poeta que se vuelva el día menos pensado a su patria… ¡Oh ventura! A 
buscarle inmediatamente».

Dicho y hecho. El ángel se dirigió hacia la ciudad. No sabía en qué barrio 
podría vivir su hermano; pero estaba seguro de acertar pronto. Hasta 
suponía que de la casa habitada por el ángel se exhalaría un perfume 
peculiar que delatase su celestial presencia. Empezó, pues, a recorrer 
calles y callejuelas. La luna brillaba, y a su luz clarísima el ángel podía 
examinar las rejas y las tapias, y ver por cual de ellas se enramaba el 
jazmín y se desbordaban las rosas.

Al fin, en una calle muy solitaria, un aroma que traía la brisa hizo latir 
fuertemente el corazón del ángel; no olía a gloria, pero sí olía a jazmín; y el 
perfume era embriagador y sutil, como un pensamiento amoroso. A la vez 
que percibía el perfume, divisó tras los hierros de una reja una cara muy 
bonita, muy bonita, rodeada de una aureola de pelo oscuro… No cabía 
duda: aquel era el otro ángel desterrado, el que debía aliviarle la pena de 
la soledad. Se acercó a la reja trémulo de emoción.
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No archivan las historias el traslado fiel de lo que platicaron al través de los 
hierros el ángel verdadero y el supuesto ángel, que escondía su faz entre 
el follaje menudo y las pálidas flores del fragante jazmín. Sin duda desde 
el primer momento, sin más explicaciones, se convino en que, 
efectivamente, era un ángel la criatura resguardada por la reja; habituada 
a oírselo llamar en verso, no extrañó que una vez más se le atribuyese en 
prosa naturaleza angélica. Así es como los ripios falsean el juicio, y los 
poetas chirles hacen más daño que la langosta.

Lo que también comprendió el ángel desterrado fue que el otro ángel era 
doblemente desdichado que él, pues se quejaba de no poder salir de allí, 
de que le guardaban y vigilaban mucho, de que le tenían sujeto entre 
cuatro paredes y de que su único desahogo era asomarse a aquella reja a 
respirar el aire nocturno y a echar un ratito de parrafeo. El desterrado 
prometió acudir fielmente todas las noches a dar este consuelo al recluso, 
y tan a gusto cumplió su promesa que desde entones lo único que le 
pareció largo fue el día, mientras no llegaba la grata hora del coloquio.

Cada noche se prolongaba más, y, por último, sólo cuando blanqueaba el 
alba y se apagaban las dulces estrellas se retiraba de la reja el ángel, tan 
dichoso y anegado en bienestar sin límites, como si nadase todavía en la 
luz del empíreo y le asistiese la perfecta bienaventuranza. Sin embargo, el 
recluso iba mostrándose descontento y exigente. Sacando los dedos por la 
reja y cogiendo los de su amigo, preguntábale, con asomos de mal humor, 
cuándo pensaba libertarle de aquel cautiverio.

El ángel, para entretenerle, fue regalándole las margaritas de corazón de 
oro y pétalos de perlas; hasta que, muy estrechado ya, hubo de decir que 
sin duda el encierro era disposición de Dios, y que no se debían contrariar 
sus decretos santos. Una carcajada burlona fue la respuesta del 
encerrado, y a la otra noche, al acudir a la reja, el ángel vio con sorpresa 
que por la puertecilla del jardín salía una figura velada y tapada, que un 
brazo se cogía de su brazo y una voz dulce, apasionada y melodiosa le 
decía al oído… «Ya somos libres… Llévame contigo… , escapemos 
pronto, no sea que me echen de menos».

El ángel, sobrecogido, no acertó a responder: apretó el paso y huyeron, no 
sólo de la calle, sino de la ciudad, refugiándose en el monte. La noche era 
deliciosa, del mes de mayo; acogiéronse al pie de un árbol frondoso; él, 
saboreando plácidamente, como ángel que era, la dicha de estar juntos; 
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ella —porque ya habrán sospechado los lectores que se trataba de una 
mujer—, nerviosa, sardónica, soltando lagrimitas y haciendo desplantes.

No podía explicarse —ahora que ya no se interponía entre ellos la reja 
—cómo su compañero de escapatoria no se mostraba más vehemente, 
cómo no formaba planes de vida, cómo no hablaba de matrimonio y otros 
temas de indiscutible actualidad. Nada: allí se mantenía tan sereno, tan 
contento al parecer, extasiado, sonriendo, abrigándola con su manto de 
anchos pliegues y mirando al cielo, lo mismo que si de la luna fuese a 
caerle en la boca algún bollo. La mujer, que empezó por extrañarse, acabó 
por indignarse y enfurecerse; alejóse algunos pasos, y como el ángel 
preguntase efectuosamente la causa del desvío, alzó la mano de súbito y 
descargó en la hermosa mejilla angélica solemne y estruendoso bofetón… 
después de lo cual rompió a correr en dirección de la ciudad como una 
loca. Y el abandonado, sin sentir el dolor ni la afrenta, murmuraba 
tristemente:

—¡El poeta mentía! ¡No era un ángel! ¡No era un ángel!

Al decir esto vio abrirse las nubes y bajar una legión de ángeles, pero de 
ángeles reales y efectivos, que le rodearon gozosos. Estaba perdonado, 
había vencido la mayor tentación, que es la de la mujer, y Dios le alzaba el 
destierro. Mezclándose al coro luminoso, ascendió el ángel al cielo entre 
resplandores de gloria; pero el ascender, volvía la cabeza atrás para mirar 
a la Tierra a hurtadillas, y un suspiro hinchaba y oprimía su corazón. Allí se 
le quedaba un sueño… ¡Y olía tan bien el jazmín de la reja!

«El Liberal», 21 de enero 1897.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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